Dicle'de bir kiigiik ¢ilek idim ben Mecnun olup hayat buldum yeniden,

Dicle'nin serin yamaglarinda bir ¢ilek idim ben. Son tagskinda bedevilerin baglar ve bahgeleri
harap olunca ge¢ yesermis, siddetli giines ile erken kizarmistim. Bir giin kara kagl, kara gozli
bir Arap kizi, nazik elleriyle koparip koydu sepetine beni. Dalim ve yapragim benimle idi.
Umuyordum ki al dudaklarina dokunacaktim.

Adi1 Leyla idi, dudaklarindan koparip bir kazana att1 beni sonra hi¢ acimadan. Hurma lifleri,
¢ol dikenleriyle beraber kaynadikca kaynadi suyum; dagildim, ezildim. Yaniyordum ve heniiz
olgunlagsmamis bir hurma ile kol kanat olduk bu yanginda birbirimize, ama nafile...

Giil dudaklar umarken dikenler batt1 yiliregime. Yamisim atesten miydi, asktan mu,
anlayamadim. Bir tekneye doktii giizeller gilizeli sevgi dolu varligimi, ¢ignetti ¢ocuklara.
Suyla yesermis, mehtapla rengimi bulmustum; giineste kurutulup candan ayrildim.

Mermer ile merdane arasinda lif lif karistim kaderini paylastigim hurmayla ve birbirimize siki
sik1 sarilmayr Ogrendik dikenlerle. Rengim solarken, canima batan liflerin ve dikenlerin
hesabin1 soramadim kimselerden.

Parsomen oluyordum goériiniiste; ama i¢imdeki kipirdaniglardan haberi yoktu yiiziimii oksayan
ellerin. Kazanda sarildigimiz o yesil hurmadan iizerime bir hayat iksiri sinmis gibiydi. Oliiyor
muydum, yoksa diriliyor mu, kestiremiyordum. Varolmanin ayrimindaydim, nefes aliyor
gibiydim. Leyla'nin elleri beni tutsun ve birakmasin istiyordum, i¢cimde duygular vardi ve
onun ellerinin sicakligiyla sonsuza kadar yanabilir, gotiirdiigli yere her giin yeniden
gidebilirdim. Var idim, ama ne idim; anlayamiyordum.

Gelisimini tamamlayamamis organizmalar, kiiveze konulmus bebekler gibiydim; ama ¢ok
hizl bityiiyordum. ilk dadim, ilk agkimin ad1 oldu. Leyla! Ne biiyiik miirebbiye idi benim i¢in,
ah bir bilseniz, yildizli ¢6l gecelerinde Leyla'nin tiirkiilerini dinlemek. Onun nefesinden
Oziimsedigim kavurucu rilizgarin sesi kulaklarimdan kalbime bir bengisu gibi akiyordu.
Kavurucu giinleri takip eden nemli aksamlarda, Dicle'nin yamaglarinda ka¢ derin hazzin
sarhosluguyla tanigtim, simdi hatirlamiyorum, ama artik bagkalari bana kagit diyorlar ve bir
tomar diye alip satmaktan bahsediyorlar. Bir de Leyla bana dokununca hissettigim seyin adini
sOyleseler!

Kesfetmeye basladigim seyin yiiregimi kaginct kez bugulandirdigini ve kendimi tanimanin
niceligini bilmeden akan bu mutlu giinlerde sanki gitgide kendimi tamamliyordum. Ug
odadan ibaret kerpi¢ kuliibenin Leyla'ya ait penceresinden igeriye dolan 1lik geceler boyu
¢oliin 1ss1zligina ve derinliklerine fisildanan sarkilarda bunu daha iyi hissediyordum. Uzak
deve kervanlarinin ¢ingiraklarint her duyusunda goziinden yaslar akan Leyla'nin, koyu ¢6l
sessizligine karigan lirik sarkilarina mugaylan dikenlerinde o&tiisen circir bocekleri eslik
etmeye baslayinca, ben de aglamakli oluyordum. Giindiizler boyu gézlerini diktigi ufuklardan
bir ses duymak i¢in seherlere dek dinledigi ¢6liin acimasizligina kin bagliyordum.

Kuliibenin raflarina her giin yeni tomarlar istiflendik¢e sesindeki hiizniin bir kat daha arttigini
hissediyor ve sdyledigi biitlin gazellerin ve mahralarin i¢indeki gizli maceralar1 anliyordum.
Yazik ki o zamanlar anladigimi anlatamiyordum. Biliyor ama bildiremiyordum. Fark
ettigimin fark edilmesini istiyordum, ama olmuyordu. Leyla beni fark etmiyordu. Onun
goziinde ben bir parsomen idim. Acaba tomarlanmisg biitiin parsomenler benim gibi
hissediyorlar mi1, Leyla'nin acisini anliyorlar miydi? O giinlerde yasadigim seyin esyanin ruhu
demek oldugunu ve Dogulu uluslarda bunun i¢in esyaya bakmanin gercegi gormekle esdeger
tutuldugunu sonradan 6grenecektim.



